老人叫着自己的孙子：“小马，上车里来，咱们回去了。”
    一老一小坐上三轮车往老街尽头驶去，雨倏忽间下得倾盆，江稚茵感觉到自己的胳膊被谁猛拽了一下，然后下意识抬脚往阶梯上跨。
    闻祈还捏着她胳膊，抬眼斜睨了她一下，见她头发湿了一片，就弯腰把手里的饭盒放在楼梯上，脱了校服外套罩在她头上。
    他的话总是说得很少：“擦擦，我吃完了，先回教室了。”
    压在头上的外套萦绕着一股涩苦的洗衣粉味，如同雨后泡在泥水里的薄荷叶，与屋檐外逐渐弥散开的潮热雨汽混杂揉和。
    视线被垂落的衣角阻隔一半，江稚茵稍微扬起眼，看见踩在灰色台阶上一双沾了泥的球鞋，和两截雪白得晃眼的脚踝，裤脚短一截，抬脚的时候还能看见凸起的内踝骨。
    闻祈能在赵永伟的拳头下存活下来也真是个奇迹。
    夏季的雨下得暴烈，短而急促，淅淅沥沥地落了一阵以后就停了，江稚茵晚上回家时跨过校门口积聚的那条水沟，裤脚被溅上几滴泥点子，鞋里进了水，袜子湿了半头，黏在脚上很不舒服。
    十字路口那里有家杂货店还亮着灯，江稚茵绕了点路走过去，开口叫老板：“店里有没有鞋垫什么的，拿包纸也行。”
    柜台后面的人似乎正在埋头写什么，闻言起身去脚边的纸箱子里抽了一对绣着花的鞋垫，伸手递过来：“五块——”
    抬眼看见她后，那人声音一顿。
    江稚茵手里还攥着一把硬币，见眼前的人嗓音戛然而止还有些奇怪，柜台里的人马尾扎得很低，眼镜架在鼻梁上，玻璃镜片反射着店里黯淡的灯光，无声地把鞋垫放在柜台上。
    她说了声“好，谢谢”，摞了五个硬币在台子上，揣着鞋垫走出了杂货店。
    回家后江琳拎着她湿哒哒的鞋唉声叹气，说怎么这么大的人了还照水坑里踩。
    江稚茵洗完澡出来，拿毛巾擦头发，疑惑地问：“妈你是不是身体有什么不适啊，我看那垃圾桶里好多中药袋子。”
    江琳“呸呸呸”着：“乱说什么，月经不调而已，你少让我费点心就谢天谢地了。”
    她干巴巴“哦”了一声，找吹风机去了，江琳却久违地闭嘴沉默很久。
    马爷爷连着一周都来送饭，江琳送了一次以后就懒了，让她还是自己去食堂抢饭吧，江稚茵偶尔跟着胡璐她们偷偷点外卖，在校门口取外卖的时候还能碰见闻祈和马世聪他们。
    估计是终于把她看顺眼了，马世聪的记忆也回了匣，开始“知音”“知音”地叫她，有次还偷偷躲到墙角里跟她说悄悄话，让江稚茵教他算术。
    她纳闷：“怎么突然要学这个？”
    马世聪就六岁小孩的智商，说话也吞吐：“想帮老马算账，哥儿和大林平时也忙，不耐烦教我。”
    江稚茵一口应下。
    他说这事儿不能告诉老马，老马会偷着哭，他不想老马哭。
    江稚茵觉得他们之间的称呼还挺有意思，马世聪总说自己是“老马”的孙子“小马”，身边人也都这么叫。
    在马世聪挤在车库里写小学算术的时候，邓林卓就鞭着手在旁边瞅着，还怪担心：“他就六岁的水平，能把账算明白吗？”
    江稚茵拿橡皮擦掉错误的答案：“六岁只是学得费劲一点，又不是学不会，耐心一些教就成，多给小马一点信任行不行？”
    她扭头看着卷帘门外，路口的灯都亮了，江稚茵的手指点了几下桌面，又问：“闻祈打工到这么晚？还不回来。”
    邓林卓正在穿外套：“那黑店得把人困到晚上九点半以后才让下班。”
    说完他揣了钥匙，准备出门：“我老爹今天送货回来，我去接他，马爷爷说一会儿就来接小马回去，你要是准备走，直接把门拉下来就行，不用锁，也没什么值得偷的。”
    江稚茵答了一声“好”。
    就是这风扇吹得人迷迷瞪瞪的，江稚茵在旁边盯得都有点困了，屋里没凳子，她坐在床头压着闻祈的枕头，马世聪闷头在纸上鬼画符，她头一点一点的，坐在床头就睡着了。
    闻祈回来的时候马世聪还没走，作业本被他画满了铅笔印，他懊恼地敲头。
    床头那人睡得正香，把他的被子团成一团抱在怀里，歪斜地靠在他枕头上，闻祈把包放在地上，抽掉江稚茵手里捏紧的被子盖在她身上，一只手扶着她后脑勺让她枕在枕头上。
    马世聪委委屈屈地叫了一声“哥儿”，被喊的人不轻不重踢他一脚，看都不带看他一眼的，压着声音说：“别说话。”
    门口来了人，马爷爷领着马世聪走了，临走前跟闻祈打了声招呼，后者只点了几下头。
    屋里一旦静下来，闻祈的眸子就沉了下去，黑压压的仿佛一口干枯多年的井，他偏头看了她一眼，指尖微动，似乎在盘算着什么。
    江稚茵醒来的时候发现自己手里攥着什么东西，又热又软，她下意识抓紧，睁眼看见一片被雨水浸泡多年以至掉皮的天花板。
    脑袋偏了偏，看见床边坐了个人，被她抓着手，眼睫向下耷着，神色很安静，与她对视一眼后就错开眼向地面看去，绯薄的嘴唇被他自己咬出一道浅浅的齿痕，喉结上下微动。
    见她醒来以后，闻祈把手抽了出去，交错捏弄着，什么也没说。