顾翕语气平静地说了很多，虽然是疑问句，但是他说出来，却像是一条直线。
    “你是不是怕我和顾安月一样？”
    他缓缓看向顾云开，顾云开的侧脸在光影中冷硬而棱角分明，一如既往地精英又简练。
    可是仔细看，就会发现，皱纹已经爬上了他的眼角，他每次皱眉，都比从前看着要深沉，这些都是岁月在他脸上爬过的痕迹。
    可是顾云开并没有露出任何慌乱的表情，他像是精心设计好的仪表，一字一句都显示着预估准确的内容。
    “你母亲，十六岁就离开了家里，她很漂亮，也很努力，学舞蹈和演戏是她从小的梦想，但是父母，也就是你的外公外婆并不支持她，所以她忍到了十六岁，就一个人去了b市闯荡，她很能吃苦，在b市的这些年，都不和家里联系，不过我们有时候会通信，也偶尔发短信，后来她演了第一部电影，请我去看首映礼。”
    顾云开像是早就储存好了这些话，说起来也十分顺畅。
    或许这些话，已经在他的脑子里过了许多遍，又或许，在很多夜晚，他一个人将这些回忆整理了无数遍。
    “后来她怀孕了，一个人在医院生下你。在你满月的时候，我去看过你。”
    顾云开说到这里，神情终于变了变，有了一丝暖色。
    “但她并没有说你的父亲是谁，也没有请我帮忙，她是个自尊心很强的人，所以当我知道她换了躁郁症和妄想症的时候，你已经四五岁了。”
    顾翕一个字都说不出来，手指颤抖着，按在真皮座椅上。
    “她自杀前，给我打了一个电话，那天是凌晨，我还在公司加班看文件，她告诉我桥上的雾很大，她看不清楚对面的指示牌。”
    顾翕想到了顾安月是跳河死的。
    “我问她在哪里，她说她买了回家的车票，想要回去看父母。但是你外公外婆已经去世了，我以为她是想回去扫墓。”
    顾云开一直看着前方，眼底有不易察觉的懊悔。
    “六点钟，我接到了警察的电话，警察说在姚江发现了一具尸体，桥上放着手机，随后一通通话记录是我。”
    车子在别墅门口停下。司机沉默得像个不存在的人。
    “后来你就来找我了。”
    顾翕接着这个故事说道。
    “嗯。”
    “顾安月不知道外公外婆去世的消息吗 ？”
    顾翕问。
    “知道。”
    顾云开说。
    顾翕本来想问为什么，但又想到了原因。大概是顾安月的精神病发作了，分不清现实和虚妄。
    “外公外婆，原谅她了吗？”
    顾翕问道。
    “谈不上原谅，这些年她的名字是一个禁忌，但是你母亲在 b市落魄的时候，生活资助，是你外公外婆通过我给你母亲的。”
    顾云开摸了摸眉心，似乎有些疲倦。
    “你的名字，其实是你外公取的，寓意是和顺，收敛，他希望你不要像你的母亲那样固执锋利。”
    顾翕扯了扯眼角，似乎想笑，却又笑不出来。
    顾云开讲的平静轻松，可是他却听的有些喘不过气。
    因为这些事，他并不知道。
    “但是我还是像顾安月，固执，尖锐，不好相处。”
    他自嘲道。
    顾云开这次侧过脸，看向顾翕。
    “你只是有点小脾气。”
    他又补充道：“任何一个小孩，都会有任性的时候。”
    顾翕对他的话感到一阵悸动，甚至产生了虽然没有父亲，但是顾云开所做的一切都超出了一个父亲的职责。
    “为什么，你不想我和陵愿在一起？”
    顾翕的话转的有点快，但他也不知道自己为什么会脱口而出这个问题，或许潜意识里觉得彼此有联系。
    顾云开沉思了几秒，说：“你分得清楚，习惯和喜欢吗？”
    顾翕愣了下，没想到顾云开会这么说。“就像你刚来，总是喜欢躲在衣柜里，但是并不是因为你喜欢躲在衣柜里，而是你习惯了在衣柜里的感觉，你的心理医生告诉我这其实是一种ptsd症状，表现为梦魇，反复再扮演创伤性事件，玩与创伤有关的主题游戏，就像你总是在衣柜里自言自语，和不存在顾安月对话。”
    顾翕的脸色渐渐发白，他以为已经愈合的伤口，又在顾云开的揭露下，开始刺痛。
    他以为自己已经可以坦然地面对顾安月的一切，但其实不是的。
    他没办法平静，至少在听到有关他童年的描述时，他做不到事不关己。
    顾翕舌头抵着牙齿，像是在忍耐着什么。
    因为顾云开说的是事实，他根本没法反驳。
    他总是躲在衣柜里，幻想外面顾安月在监视他。
    他半夜梦魇，梦到顾安月醉醺醺的回来。
    他还常常将自己的身体撞到淤青，因为顾安月以前会打他。
    而他又是怎么对陵愿的？
    所有一切都是建立在能看到陵愿露出惊讶恐慌的表情，好像从前那个只能被顾安月压迫的自己。
    如果哭了就会很好玩。
    顾安月说：“你为什么要哭呀宝贝？妈妈爱你。”
    可是明明恐吓他，打他的人，就是口口声声说着爱他的母亲。
    所以他每次看到陵愿哭，就会不由自主地激动，颤栗，一边心疼，一边又想更过分。