刚才……刚才的老林穿着灰色的夹克和米色羊毛衫，他正走进医院，观察楼层图，然后走向问询台，他年轻英俊的面容一闪而过。
    林朝夕转头看着前方医院空无一人的大厅，觉得她大概是烧糊涂了。她迷迷瞪瞪地看着老林，下意识地问了一个愚蠢的问题：“我们真的在医院吗？”
    “怎么不在医院了，永川三甲医院很多主任医师退休了没事干，都来这儿发挥余热。”老林这样解释。
    他们直行右转，前方闹哄哄的人声传来。
    急诊科走廊里排着不少，连长椅都坐满。不过仔细看去，很多病人都有人搀扶，雪天路滑，跌打损伤患者不少。
    “爸爸你还挺了解这里。”林朝夕说。
    “我不是了解这。”没有座位，所以老林让她靠墙站着，“我是了解这个大雪天正常医院有多少人。”
    林朝夕赶忙拍马屁：“英明啊林师傅。”
    老林没说话，只是站在她身边，让她可以借力靠着。走廊里人来人往，声音细碎，间或夹杂着痛苦的呻吟和无血色的面孔。林朝夕呆滞地看了一会儿，随后扭头望向老林，问：“爸爸，你是不是心情不好啊？”
    “没有。”老林说。
    走廊里明明也很吵闹，林朝夕却感到从未有过的寂静。她靠着老林，忽然在想，其实过去发生了什么也没那么重要，她过几天就要回去了。老林带她来的医院，就是看病的地方，想那么多干什么？
    只是当她这么劝慰自己的时候，那种清晰又恍惚的感觉再次传来。
    四周暗下，声音消失，但前方窗外的天空又亮了起来。走廊另一端是大厅的分诊台，窗外的天又亮得透明。年轻时的老林正站在台前，正问一个护士什么问题。
    很遥远又很亲近，林朝夕几乎可以看到他旧衣服磨损的袖口和听到回答后突然焦急的表情，这让她迫不及待想上去拉住他，问问到底发生了什么事？
    “林朝夕！”
    突然，一记莫名而响亮的声音响起。
    林朝夕下意识看去，又回到嘈杂的急诊室门口。
    “下一位病人，林朝夕。”医生在叫号。
    老林站直身体，扶着她。
    林朝夕震惊地看着她的父亲，转头看向分诊台。那里漆黑一片，没有护士也没有年轻时的老林。
    “怎么？”老林皱眉，问。
    “没……事。”林朝夕说。
    ——
    稳了稳心神，林朝夕走进诊室。
    果然如老林所说，坐诊的医生都是退休老人。起码现在给她看病的老太太鹤发童颜，态度温和端庄。
    老太太给她量了体温，问了她几个问题。在听到她说已经咳了大半个月的时候，老太太皱了皱眉，站起来说：“我听听肺。”
    林朝夕拉起毛衣，躬着背。
    “听肺倒是还好，不过咳了这么久，还是去拍个片。”老医生听完开了个单子，连同病历本一起递回来，说，“出门直行右转，楼梯口再一直往里走。”
    林朝夕只能又站起来往楼梯口走，她左右四顾，很怕再遇到刚才那种混沌未明的景象。但一直到她离开x光室，取回片子，又到诊室，都没有再见到年轻时的老林。
    去哪里了？
    她莫名其妙在想这个问题。
    “还是要挂点水。”老太太放下片子，开始写处方。
    林朝夕回过神：“挂水的话，我明天能好吗？”
    “看你能不能退烧。”老太太说。
    再回到大厅时，一切如常。
    走过分诊台，林朝夕特意往那里靠了靠，她亲手抚摸着台面，只觉得触感冰凉。但分诊台里确实空无一人，是正常下班后的景象。
    她微微松了口气，虽然不知道为什么会看到年轻时的老林。但作为一个屡次经历时空旅行的青年人，无论她再看见什么，也都应该不奇怪。
    她低头，松开手。
    差不多这个时候，她忽然看到了一封信。
    信几乎是凭空出现，出现在她眼角余光的位置，她赶紧扭头，正和什么人擦肩而过，那种熟悉又清晰的感觉再度袭来。她知道，她正和年轻时的老林擦肩而过。
    是的，20多岁的老林正在她后方向楼梯处狂奔。与此同时，40多岁的老林正在她前方，往收费窗口走去。
    两个时空一明一暗，相互交映。
    林朝夕心跳加速，砰砰跳动起来。
    “累了吗？”40多岁的老林停下来，问他。
    “爸爸，我走不动了，想先去楼上挂水。”
    林朝夕望着另一个方向，20多岁的老林已经冲上楼梯。她知道，她得跟上去。
    没等老林回应，她就开始往旋转楼梯那走去。而老林在说什么，她也已经完全听不清了。她只知道，如果错过现在，她可能永远也追不上这段过去，所以她开始加快步伐。
    20级楼梯、半层、转角、再上20层……
    她离年轻时的老林越来越近，几乎能感受到他奔跑时带起的微风。
    为什么这么急，你到底在找什么？
    林朝夕边想边抬头，当看到“妇产科”三个字，她心头一颤，瞬间明白了。
    她加快步伐，紧跟在20多岁的老林身后。眼看他奔跑、在护士站前停下、询问什么，然后再度奔跑。他穿过产科病房，她跟在后面也气喘吁吁。
    终于，在她差点喘不上气的时候，年轻的老林在一间病房门口停下。
    他推门，她也跟着进门。
    房间里停着十七八张病床，闹哄哄的热气扑面而来，她突然身处于一个巨大的产科病房中。
    空间最内有二十余张病床，有人在招呼亲戚，有人在逗弄婴，还有人正在削苹果。
    一条红色果皮顺着刀口落下，她甚至能闻到初生婴儿的奶香味。
    但这一切都只有气息，没有声音。
    窗外天空纯净无暇，病房却暗淡，像蒙着层浅色的雾气，一切都只有朦胧影像。
    就在这时，林朝夕看到了靠窗的一张病床。
    那里拉着蓝色帘子，阳光下几近透明。
    老林环顾病房一圈，向那里走去。
    林朝夕很确定，在那张床上睡着的应该是她素未谋面的母亲。
    她快走几步，想过去看看她究竟长什么样子，想听听他们究竟在说什么。
    老林掀开遮帘进入病床范围，可时间流速并不以她的意志为转移，没等她走到，老林已掀开帘子，又走出来了。
    天蓝色帘子落下一角，林朝夕手几乎要触摸上去，也就在这瞬间，整个病房如同化开的糖块般溶解开来。
    只有年轻的老林是唯一清晰而立体的，她甚至能看清楚老林的眼睛。
    很难用语言形容那样的目光。
    好像暴雨来临时的淤积在天空的云，显出沉重的浓墨颜色，仿佛即将有倾盆大雨袭来。
    但没有雨，没有泪光，什么也没有。
    无比空洞。
    病房门向外推开，老林离开，她来不及思考，下意识跟上去。
    他跟在她身后，感受着他迟缓的步伐，见他又回到护士台，用最后一丝理智，在强硬地交流什么。随后，护士叫来医生，穿白大褂的男士站在老林面前。推了推眼镜，说了几句话。
    空间里完全消音，她竭力分辨医生在说什么，却什么都听不到。
    医生转头离开，老林仍旧站在原地。
    像所有电影片段中类似的桥段一样，老林最后的目光让她心中酸涩不已。
    她想伸手拉住老林，告诉他一切都好，但手在空气中撩过，影像化开，一切归于虚无。
    整个走道的景象都如同蜂蜜入水，丝丝缕缕融开。在一切化成水前，她终于看清20多岁老林拿着的那封信。
    林朝夕有点不相信自己的眼睛，虽然她早该不相信了。
    白底红字的印刷信封，上面有红烫金的校徽、地址，收件人是永川大学林兆生的英文地址。
    那是是她曾见过的，老林chu录取通知书。
    ——
    “怎么站这里？”
    声音响起，林朝夕打了个激灵。
    老林手里捧着一个篮子，站在她的面前。篮子里是注射针剂，透明液体轻轻晃动。
    林朝夕怔愣地仰头，他的样子清晰立体，而走廊尽头是雪夜景象。这是41岁的老林，是芝士世界的现实。
    她不知该怎么回答老林的问题，避开他目光，一转身，才发现自己站在一个小卖部前。
    护士站的轮廓还在，是原先的护士站被改成的。小卖部顶上吊着的灯泡灯丝轻颤，老板正用一种疑惑不定的眼神看着她。
    雪夜、医院，对着空气满脸焦急的少女，配一盏孤灯，老板应该被吓到。
    老林把手搭上她的额头，粗砺而冰凉的手感让她清醒不少。
    林朝夕看着小卖部，柜台里摆着很少东西，大部分都是廉价的住院用品，还有泡面、小面包一类。她一眼望去，最后指着柜台里封口的纸杯说：“我想喝奶茶。”
    老林没说“生病不能喝”，很干脆掏钱。
    林朝夕捧着纸杯奶茶，轻轻摇了摇，和老林一起往前走。没泡开的茶袋发出轻微的沙沙，让她的情绪逐渐缓和。
    她刚才看到的信，是chu的录取通知书。
    在草莓世界真正的现实中，老林收到的是paul gee教授询问他为何没去读书的信件，所以她看刚才那段景象，应该是芝士世界的过去。
    林朝夕继续回忆，信很宽大，信封并没有拆开，他放不进口袋所以只能拿在手上。
    所以老林是刚拿到他的录取通知书，带着他的美好未来走进医院，却因为她妈妈的那段话，而放弃一切？
    像是有什么极为沉重的东西压在她心头，让她喘不过气来。
    ——