第29节
【文化常识】
二十四节气与古代记时:古人根据太阳一年内的位置变化以及所引起的地面气候的演变次序,把一年三百六十五又四分之一的天数分成二十四段,分列在十二个月中,以反映四季、气温、物候等情况,这就是二十四节气。每月分为两段,月首叫“节气”,月中叫“中气”。二十四节气的名称和顺序为:正月,立春、雨水;二月,惊蛰、春分;三月,清明、谷雨;四月,立夏、小满;五月,芒种、夏至;六月,小暑、大暑;七月,立秋、处暑;八月,白露、秋分;九月,寒露、霜降;十月,立冬、小雪;十一月,大雪、冬至;十二月,小寒、大寒。为了便于记忆,人们将其编成歌谣:“春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连,秋处露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒。”
古人记日多采用干支记日法。干是天干,即甲乙丙丁戊己庚辛壬癸。支是地支,即子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥。十干和十二支依次组合为六十单位,称为六十甲子。六十甲子周而复始。同时,有些日子在古代还有特定的名称。每月的第一天叫做朔,最后一天叫做晦。初三叫做胐(fěi),大月十六、小月十五叫做望,在望后的日子叫做既望。具体到一天之内的记时,古人多根据天色把一昼夜分为若干时段。一般地说,日出时叫做旦早朝晨,日入时叫做夕暮昏晚。太阳正中时叫做日中,将近日中的时间叫做隅中,太阳西斜叫做昃。古人一日两餐,朝食在日出之后,隅中之前,这段时间就叫做食时或蚤食;夕食在日昃之后,日入之前,这段时间就叫做晡时。日入以后是黄昏,黄昏以后是人定。人定以后就是夜半了。夜半之后的两个时段是鸡鸣和昧旦。昧旦又叫昧爽,这是天将亮的时间。此外古书上又常常提到平旦、平明,也是天亮的时间。古人对于一昼夜有等分的时辰概念之后,又用十二地支表示十二个时辰,每个时辰恰好等於现代的两小时(注:小时本来是小时辰的意思;因为一小时只等於半个时辰。)。和现代的时间对照,夜半十二点(即二十四点)是子时(所以说子夜),上午两点是丑时,四点是寅时,六点是卯时,其余由此顺推。
【相关阅读】
朱光潜《谈美书简》
四、今我来思,雨雪霏霏——思乡的回味
导读:倦鸟归巢,狐死首丘
“昔我往矣,杨柳依依;今我来思,雨雪霏霏”,一句淡淡的写景抒情话语,不知道出了多少游子的情思。
人类社会从开始组建家庭开始,就开始了漫长的思乡之旅。因为只要有相聚,就会有别离。故土难离,许多时候人不得不离。装一抔故乡黄土,寄寓无限相思之情。无论走到天涯海角,都背负着“胡马依北风,越鸟巢南枝”的哀怜。
举目遥望,不见故土,只得将一腔相思洒明月,“举头望明月,低头思故乡”,想像着这应该就是家乡的那弯月亮吧。哪怕死去,也要“扶柩东归”,叶落归根,躺在家乡的泥土里,再也不分离。
什么造成了分离?什么让人必须要体验着难熬的思乡之苦?
初民社会,小国寡民,人们世代栖息在自己的土地上。本不该有这么多的思乡苦。然而他们的思乡苦,却是痛彻入骨。战争,徭役等等不合理的社会制度促成了这人性的折磨。
战争,不论正义的、非正义的,不论人们是主动请缨,还是被迫征兵,只要有战争,就是一种罪恶,就会有思乡之苦。《东山》里的男子正在细雨濛濛的还乡途中。他已经可以回家了,但离家愈近,思念愈深。他想终于可以不用再去痛苦的打仗了,可以不用在漆黑的夜晚里,枕着冰冷的兵器听旷野里的风吼了。他想自己家中该是什么样子了?这么多年没有收拾,恐怕是野草满地,土鳖四处爬行,蛛网四处丛结了。家里的田地也该荒芜不堪,成为野兽们的道路了。妻子呢?知道我回家,应该在忙碌地打扫房屋吧。多年未曾回家,她的脸上是不是挂满了沧桑。想想刚结婚的时候,妻子是那么的温柔漂亮。新婚是那么美好。可现在,诗人不免泪如雨下。
《采薇》中的男子也是因为战争而被迫离开家乡。他心里清楚,这都是“玁狁”的错。没有这个少数民族的侵略,他就不用如此远离故土,远离亲人。所以在诗中,他不停说到“靡室靡家,玁狁之故。不遑启居,玁狁之故”。为国为家,他都要去战斗。然而,不论如何,离家的苦楚让他痛不欲生,“我心伤悲,莫知我哀”。
我们要控诉战争,不单单是因为它的血腥,更是因为它对人性的摧残,对人间至爱的毁灭。
想想在征人离家的时候,父亲说:“儿子啊,一定要小心谨慎,一定要回到故乡。”母亲说:“小儿啊,你一定要回来不要丢掉家人啊。”哥哥说:“兄弟啊,你要出征了,会白天黑夜一样忙。可要小心谨慎啊,一定要回来不要客死他乡。”你就会理解《陟岵》中的人儿在离家时,是种什么样的痛苦。
所以一旦还家的机会来临时,思乡情切,自己恨不得一步迈进家门。《河广》中一位身在卫国之人,想回到故乡宋国,可两国之间,是条宽阔的黄河。诗人却发出那蔑视艰难险阻也一定要回到家乡的高歌,“谁谓河广?一苇杭之。谁谓宋远?跂予望之。”
在家的时候很难感受到家乡的温暖亲切,而一旦离家那就是痛达心底的哀伤。
1、《东山》:家乡是心中的一盏灯
【原文】
东山
我徂东山,慆慆不归(1)。我来自东,零雨其濛(2)。我东曰归,我心西悲(3)。制彼裳衣,勿士行枚(4)。蜎蜎者蠋,烝在桑野。敦彼独宿,亦在车下(5)。
我徂东山,慆慆不归。我来自东,零雨其濛。果臝之实,亦施于宇(6)。伊威在室,蠨蛸在户(7)。町畽鹿场,熠燿宵行。不可畏也?伊可怀也(8)。
我徂东山,慆慆不归。我来自东,零雨其濛。鹳鸣于垤,妇叹于室(9)。洒扫穹窒,我征聿至。有敦瓜苦,烝在栗薪(10)。自我不见,于今三年。
我徂东山,慆慆不归。我来自东,零雨其濛。仓庚于飞,熠耀其羽(11)。之子于归,皇驳其马(12)。亲结其缡,九十其仪(13)。其新孔嘉,其旧如之何(14)?
【注释】
1 徂(cu):往,到。东山:在今山东省曲阜县境内,诗中指军士远戍之地。慆(tāo)慆:久远。
2 零雨:小雨。濛:微雨貌。
3 悲:思念。
4 裳衣:言下裳和上衣。古代男子衣服上衣下裳,但戎服不分衣裳。士:从事。行:就是横枚。古人行军袭击敌人时,用一根筷子似的东西横衔在嘴里以防止出声,叫做衔枚。
5 蜎蜎(yuān):蚕虫蠕动的样子。蠋(zhu):桑树间野生的蚕。烝(zhēng):久。敦(dui):蜷缩一团。敦本是器名,形圆如球。
6 果臝(luo):葫芦科植物,瓜蒌。施(yi):蔓延。宇:屋檐。
7 伊威:虫名。今名土鳖,常在潮湿的地方。蠨蛸(xiāo shāo):虫名,一种长脚的蜘蛛。
8 町畽(ting tuǎn):兽蹄践踏的空地。鹿场:鹿经行的途径。熠燿(yi yào):光明貌。宵行:萤火虫。伊:是。
9 鹳(guàn):鸟名,涉禽类,形似鹤,又名冠雀。垤(dié):小土堆。
10 穹窒:塞住鼠洞。征:征人。聿(yu):语助词,同“曰”。敦:圆。瓜苦:即瓜瓠(hu),也就是匏(páo)瓜,葫芦类。古人结婚行合卺(jin)之礼,就是以一匏分作两瓢,夫妇各执一瓢盛酒漱口。栗薪:堆积的柴薪。
11 仓庚:鸟名,黄鹂。
12 之子:指妻。皇:黄白色。驳:赤白色。
13 亲:指“之子”的母亲。缡(li):佩巾。古俗嫁女时母为女结缡。九十:言其多。仪:仪式。
14 新:新婚。孔:很,非常。嘉:美满。旧:犹“久”,久别。
【经典原意】
自从我远征到东山,长年累月不能回家。现在我从东方来,细雨蒙蒙。我在东方听说要回去,想到西方不觉悲伤。缝一件平时的衣裳,再也不含枚去打仗。山蚕树上缓缓蠕动,长久住在野外的桑树上。蜷缩的士兵独自睡卧,一个个躺在车子底下。
自从我远征到东山,长年累月不能回家。现在我从东方来,细雨蒙蒙。结了一串串果实的瓜蒌,蔓延在房檐之下。土鳖儿在屋里跑来跑去,蟢蛛儿在门上做了网。田地变成野兽们的地方,萤火虫在夜幕里闪闪发亮。家园荒凉不可怕,只是越荒凉越怀念。
自从我远征到东山,长年累月不能回家。现在我从东方来,细雨蒙蒙。土堆上的冠雀引颈长鸣,家里的妻子在房中深深哀叹。赶紧打扫庭院堵住鼠穴,在外的行人快要回来了。那圆圆的匏瓜,长久挂在柴堆上。从我离家不见这些东西,已经三年了。
自从我远征到东山,长年累月不能回家。现在我从东方来,细雨蒙蒙。黄鹂鸟在天空翩翩飞翔,翅膀在太阳下闪闪发光。回忆妻子出嫁的时候,迎亲的马儿色彩鲜艳。母亲为女儿结好佩巾,又不停地把礼节再三叮咛。那时的新婚真美好,久别重逢又能怎样呢?
【当代阐释】
家乡是心中的一盏灯
初民社会的徭役让众多百姓认识到了离愁的痛苦。女子想念征夫,因为新婚的离别,因为爱情依托远去后的空无所依。她们不停呼喊着对徭役的痛恨,表达着对亲人的思念。
飘荡在外的游子们又都想些什么呢?