「话说，你到底为什么叫橘子？」路易斯突然开口询问。
    这同时也是我好奇的问题，只是前些日子都没有时间问。
    「这也没为什么原因，这只是我以前玩线上游戏时所用的名称。习惯之后，橘子就变成了类似绰号的东西。」
    「水果有这么多种类，为何偏偏是橘子呢？不能是香蕉吗？」我提出疑问。
    我喜欢吃香蕉。香蕉富含多样的营养素和热量，相当适合运动前食用。
    「香蕉听起来有股莫名的色气。」
    「这是什么奇怪的答案？」路易斯紧接着问。「那么西瓜呢？」
    「西瓜给人圆胖，又大气的印象。可是我并不是那样。」
    「照你的逻辑来说，橘子的外皮就像月球表面似的，这样会给人皮肤不好的印象不是吗？」我说。
    对于我们连番质疑，橘子稍微清了清喉咙，像是发表学术论文似的说：
    「若是要拿来当游戏名称，苹果听起来就莫名诡异；芭乐感觉像是来乱的；樱桃和草莓又像是小女孩的模样；火龙果不太顺口；芒果软软的容易烂；番茄因为我不喜欢所以不纳入考虑。」
    我转头看向路易斯，路易斯也转向我。对于橘子的说明，我们还能说什么呢？
    虽然这不是什么高深的学术理论，但橘子讲起来却彷彿真的有这么一回事似的。听完之后，心里好像除了认同之外，找不到其他可以反驳的癥结点。其实，橘子想称呼自己是什么水果，基本上跟我，或是跟路易斯都无关。橘子的这番「水果论」，让现场的我们点头如捣蒜。
    结束名称的话题之后，橘子从口袋掏出买来的牛奶糖，一颗接一颗地丢进嘴里。这让我意识到自己很久没吃牛奶糖了。
    在我的印象里，小学时代的我非常喜欢吃牛奶糖，那个时候爷爷都会买给我吃，吃完一盒就再买一盒，吃到都蛀牙了。但随着年龄增加，我已经越来越少吃糖果类的甜食。即便如此，我的童年过往与牛奶糖，还有与爷爷之间的回忆，我仍旧记忆犹新。
    这时路易斯的手机响起，似乎是家人打来的电话，于是他一个人出去外面的阳台接听。
    「下学期的选课，你有什么想法？」橘子一边嚼着牛奶糖一边问我。
    「还没有想法。你呢？」
    我靠在窗边，紧盯着一片黑压压的天空，不知道会不会真的下起雨来。
    「我这学期有修一门不错的课，你应该会有兴趣。」
    「是什么课？」
    这句话引起了我的注意，于是我把视线放回橘子脸上。
    「近代日本文学。你不是很喜欢看书吗？」
    「哦，这堂课我确实想选，但这学期没有选上，太多人想要选了。」
    「课堂内容不错，老师也很棒，值得再试试看。」
    橘子又拆开一颗新的牛奶糖。
    「希望有好事发生。能让你推荐的课，想必有选修的价值。」
    「祝你好运。」
    这时路易斯结束通话，从阳台走回房里。
    「外头已经开始下雨了……原本我想要打篮球来庆祝成绩及格的……」
    「那就等你回来再约。不过，没有问题吗？那通电话。」橘子说。
    「没什么重要的大事。」
    路易斯的表情有些微妙，感觉心里有什么想法没有说出口，我想。
    此时窗外隐约传来远雷声，雨滴倏然落下。