说完，她接着道：“少将军面子大，若能在船上替我解释两句……最好不过。”
    谢骛清想替她拨开白色的狐狸毛，仔细看一看她的脸。
    两人有太多话，无法在此时说。
    谢骛清本想带她一同走，不论甘苦，起码她能晓得他在何处。今日一分别，数月后，南面形势如何，谁都不好说。
    谢骛清和她对视着，在无数双眼睛的注视中，笑着说：“这一回，骛清又食言了。”
    何未轻摇头:“南方需要将军。”
    尤其是现在。
    中原大战结束，南京政府养兵数月后，已正式开始围剿起义的城市。
    当初南昌起义，戴着红色领巾为辨识，以“河山统一”相认彼此的军人们，从两万人打到最后，只剩了八百人，何等惨烈，何等悲壮。但没人放弃，一次次的起义，一个个城市的浴血奋战，从未停息。
    何未虽在北平，却始终关注着南方的起义。
    她曾想，若谢骛清还活着，他一定是其中之一。
    她唯一担心的是谢骛清的安危。
    如同九叔说的，谢骛清走得从不是一条容易的路。反袁，南方穷，谢骛清在南方；后来反军阀，军阀有钱有枪，有飞机大炮，兵更是广州的数倍，谢骛清站在了孙先生身边；如今换成了南京政府有钱有枪，有飞机大炮，兵是红区的数倍，谢骛清再次站在了艰难的那一边。
    他选的从不是个人之路，而是救国强国的理想，河山统一的毕生追求。
    谢骛清伸出右臂，搂她到怀里。
    脑后被他的一只手压住，她恍惚着想，这是两人第二次在外人面前做如此亲昵的举动。而上一次，同样在天津，不过那时是为了配合演戏。
    “你晚些南下也好，如今最是凶险，”他耳语道，“骛清不是个能享福的人，这一回南下，要脱了护国军的军装，军衔也将不在。委屈了你，从来享不到功名。”
    何未埋头在他肩上，她喜欢他的护国军军服，只为这名字，就胜过万千。
    她以极轻的声音说：“春暖花开日，不管你在何处，我去找你。”
    “好。”男人呼出来的灼热气息落到她脸旁。
    第56章 雁归万重浪（1）
    那天船启程后，海河港口正式关闭。
    那是1930年的冬天。北方战事停息，一片繁荣。
    谢骛清南下后，她和谢家二小姐保持电报往来。
    谢骋如从谢家落败，定居上海法租界。她成了谢家唯一明面上和革命无关的后代。
    因两人都是女孩子，更有讨论性。不知不觉，南谢北何，成了商界两个叫得响的名头。
    北上的南方商人，提到谢二小姐，无不提到她的乌木墙壁的大客厅，客厅里客来客往，招待进步文人，下野政客。春节，有一个进步文人带着谢二小姐的荐信，找到天津何九府上，于茶室内，来客穿着深灰色的单布鞋，刚从火车站赶到。
    胡盛秋招待他，何未在茶室偏门，听他们说，文人想去北平办报：“日本人办了《顺天时报》，占据北方的舆论战场，其心可诛啊。”
    胡盛秋出身报业，闻言，心有戚戚，为这中年文人添茶说：“如今的北平没了政治桎梏，倒成了文化中心和旅游胜地了，恰适合办新报纸。先生若有心，盛秋私人可以帮忙。”
    两人就北方报业，谈到北平的宣南，从民国初年回望清朝末年，从报业谈到曾宣南的学子们。胡盛秋感叹，当初戊戌六君子被杀于宣南菜市口，距今不过三十多年。
    他们冥冥中看到，该是欣慰的。
    何未不便面见进步青年，等胡盛秋送走人，挑开帘子，进了茶室。
    “他讲的我心潮难平，”胡盛秋对她说，“《顺天时报》的影响确实大，眼看着他们在渗透言论。若不是跟着二小姐能做更多事，我都想回宣南，办一份报纸，同他们斗上一斗。”
    “你如今看得更远，就要做更多，”她在椅子里坐了，“刚才你说戊戌六君子，二叔过去常说他们。我们年纪差不多，见不到当年行刑，民众鼓掌叫好的情形。”可悲至极。
    二叔那辈人，说起行刑场景，常红着眼将早已讲过数遍的话再说一遍。
    烂菜叶不停投掷到几人身上，他们被菜叶砸得寒心。行刑的刀钝，砍了二十几刀。谭嗣同至死不求饶，誓要用一腔热血浇醒中国人。
    后来，南方出了蔡锷将军，曾是谭嗣同的学生。
    而后，南昌起义的人里，又有蔡锷的学生。
    有许多东西，从无惧肉|体的消亡。
    有人中途忘记了，先辈曾洒过的鲜血是为什么，但总会有人接着走下去。
    白珠帘子晃动下，小婶婶端着两杯热的花雕酒。
    何未和胡盛秋不解，小婶婶笑着道：“九爷说，今天是个好日子，比利时在天津的租界收回了。让我热了酒，招待大家。”
    她不好喝酒。胡盛秋径自取了两只杯子，轮流饮尽，亮了杯底。
    他一个江苏人，为革命入京，至今没回过家乡，这花雕真是许久未喝了。
    ***
    1931年的小年夜，她在天津发了一场高烧。
    往年她入秋都要高烧一场，去年以为逃过了，未料在除夕还了回来。像开场的锣，谢幕返场的谢礼，省不掉的。
    除夕的下午，她不慌不忙让均姜将预先的汤药烧煮好，一碗饮尽，用锦被把自己裹成一只小蝉蛹似的，外头还裹着奶白色的羊毛毯子。倒头便睡。
    再醒，竟没退热。
    九叔请几个老医生看过，大家争论不休，开得全是最保守的方子。至除夕，仍不奏效，直到初一下午，扣青带了个面生的老人家给她诊脉。
    “新医生吗……”她糊里糊涂问。
    “少将军过去的军医，”扣青耳语，“在天津的。”
    老军医熬煮了一碗热腾腾的白粥，看着像米汤粥一样。扣青以白瓷勺搅拌，喂给她一小口。粥还热着，她想到是谢骛清让人熬煮的，也不嫌烫口，吃得格外有滋味。
    “这药粥叫生石膏梗米粥,”老军医说，“打护国战的时候，有个医生在军队里改良了张仲景的方子，治愈了不少高烧不退的兵。后来我们这些打过护国战的，都学过来了。”
    她很快发汗，退了烧。
    老军医再开了一个扶正的方子，为她补身子。
    方子两手递到扣青手里，早离开军队的老军医踌躇着，在床边问了句：“二小姐有三个月的身子了？”
    她轻点头。要不然九叔请得中医们不会如此慎重，考虑得是大小两个。
    老军医笑了，灰黑色眼珠子里透着喜悦的光，仿佛料定这孩子是谁的血脉，连道：“这是好，这是真好啊。”
    老军医想抱抱拳，道句恭喜二小姐，两手刚搭上，又改为了军礼，说，请二小姐保重身体。他离开军队许久，几年没给谁敬过军礼，收回手，再次笑起来，说了句和屋子里人无关的话：“若不是老朽身子不顶用，早就南下跟着少将军去打仗了。”
    何未叫扣青封个红包给老军医，嘱咐不可告诉谢骛清，她想亲口说。
    去年定下“春暖花开日”，就是为了腹中孩子，离开北平时，家里中医叮嘱她，前三个月危险，须多静养。那是她坐自家游轮，又有谢骛清在身边，安全得多。没承想出了变故，她为安全，不便草率动身，是以，耐着性子等到了农历新春。
    老军医走前，斯年洗干净手和脸，来到何未身旁，俯着身子，如鲜荔枝般清透的小脸贴在她的肚皮上，摸着，悄悄问：“大人发烧，小宝宝在肚皮里热吗？要出汗吗？”
    这倒是个……连老军医无法回答的问题。
    ***
    南方，某少数民族地区。
    “他们的两个旅，已经五个月没发饷了，”靠坐在露天灶台旁的一个男人，端着熬煮的小米地瓜粥，喝了口，“到年关最是军心动摇时，趁农历新年，拿下城区。”
    有人领命去了。
    谢骛清指着林骁的连副，说：“你懂这里的话，到时候在城区喊话，劝少数族裔投降。”
    连副放下饭碗，走了。
    林骁开始给大家收碗，提着桶水，往灶台里的大锅里倒。这便是他们的年夜饭，算吃完了。谢骛清拍拍裤子上的土，立身而起。
    王堇于出发前，带来一份电报：烧已退，二小姐无恙。
    他叠妥电报，塞进军装口袋内。
    谁都没料到，一个月前，这位谢家公子刚下船，在二姐的私宅宴请几国领事。席间宾主尽欢，杯酒灯影里，畅谈全球经济形势，谈印度被殖民。日落后，受邀赴宴的军长及数位师长、副师长，空军副司令，宪兵司令，全被警卫连连长林骁带人缴械，扣在了会客室。
    当夜，谢家少将军通电旧部，宣布起义。
    通电电文如下：
    清之前半生，以推翻满清政府、收复租界为己任，先辈以血指路，后辈当舍生忘死。遥想辛亥革命，吾辈立志，光复大义，重振河山，而如今，先有北伐中断，后有济南之难，大义蒙尘，河山临危，实乃吾辈军人之耻。
    今日起义，不为谢家满门，只为华夏之前途未来。吾之言行，万万同胞同鉴。
    谢骛清
    庚午年，十二月初一
    ***
    春节一过，她到港口看冰面融化的情况，看似在推算今年第一班游轮出海的吉时，实则为南下作打算。
    这两年冰融得晚，怕赶不及坐船了。
    堂堂何家航运的掌舵人，竟选了陆路举家南迁，这恐怕是谁都料算不到的。
    年初五。
    郑家三小姐以郑渡的名义，在天津到南京浦口的列车上，定了一节车厢。
    郑骋昔留了一个心腹，送她至南京。她在车厢里不放心地四处检查着门窗、洗手间，甚至床铺，摘下丝绒手套，把沙发下都亲自摸了一遍。
    郑骋昔道：“南京太危险。你们到浦口前一站下车，换水路到上海。骋如会接应你。”
    “过去都是我安排人家的行程，这次难得享受了。”她笑。
    “去过南面吗？”郑骋昔可笑不出，忧心之情溢于言表。
    “到过两次。”一次金陵，一次香港。
    火车鸣笛，声破云霄。
    郑渡换了身西装，倚在包厢门边，以目光催促三姐速速下车。郑骋昔无法再留，离开包厢，她走出去两步，见郑渡没跟下车的意思，警惕瞧他：“又想找什么麻烦。”
    郑渡哭笑不得：“姐姐在上，小弟怎敢。”
    郑骋昔冷眼瞧他。
    郑渡好脾气地解释：“我要去南京办桩事，定的下月走，看你几天没睡着，就想着算了，为了让姐姐您能安心，小弟我将行程提前了，护送二小姐南下。”
    何未惊讶，郑骋昔意外。