钟表在一秒一秒地跳动，时间在压抑的沉默中缓缓流逝。
    唐跃在昆仑站主厅内转来转去，偶尔紧贴着舱壁站一会儿，接着又转来转去，像是一头长期被关在笼子里表现出刻板行为的狗熊，他不安地揉捏着自己的双手关节，内心的焦虑表露无遗。
    “风速？”
    “每秒四十三米。”唐跃看了一眼风速仪。
    老猫点点头，它看上去比唐跃要冷静沉着，面无表情地盯着电脑屏幕，当然这也有可能是因为机器人的面部表情本就不丰富。
    “降低初始相位角……再降低相位角！入轨精度还有压榨的空间……还有压榨的空间！”老猫咬着牙，它在电脑上一遍又一遍地测试鹰号飞船入轨的每一步，“风速？”
    “每秒四十三米。”
    “纯惯导累计误差超过七米，靠不住，根本靠不住……风速？”
    “每秒四十三米。”
    它已经不知道问了多少遍风速，老猫终究还是暴露出了自己的焦虑和紧张，尽管脸上没有表露出来，但它也在担心这该死的天气，下意识地一遍又一遍询问风速。
    昆仑站中的这一人一猫已经拼尽了全力，但奈何他们的力量实在是太微弱，站在唐跃老猫对面的是浩大磅礴的宇宙。
    现实才是这个世界上最残酷的东西，它不是故事不是童话，在生死存亡的关键时刻不会有某个救世主从天而降，不会有某个隐世高手突然出现力挽狂澜，更不会有什么已经写好的完美结局，多少吨的推进剂就能把登陆器推入多高的轨道，多一米都不可能。
    老猫敲下键盘上的回车键，再次模拟鹰号飞船的入轨过程。
    “上升段风速每秒四十三米，初轨测量……调相等待……失败。”
    “上升段风速每秒四十三米，进入初始轨道，调整相位角，开始转移轨道……失败。”
    “上升段风速每秒四十三米，进入初始轨道，调整相位角，开始转移轨道，进入停泊轨道……失败！”
    “失败！”
    “失败！”
    老猫已经记不清自己失败了多少次，它手中有一支台球杆，它要在一千米外把一枚台球打进洞中，而且还是在蒙上眼睛置身风暴中的情况下，失败才是正常情况。
    物理学中有混沌理论，这种理论表明一个影响因素过多的复杂整体是无法精确预测结果的，比如说天气，蝴蝶效应就是其中一个非常有名的概念，“一只蝴蝶在南美扇动翅膀，两周后就有可能在北美引起一场龙卷风”，初始条件的微小偏差，经过系统的放大，就有可能导致结果的巨大差异。
    所以没有人能把这颗台球一杆进洞，这张球桌上的影响因素实在太多，从球杆到台球到风速到球桌的光滑程度，差之毫厘，就失之千里。
    但老猫仍然在坚持寻找成功的那一线希望，它不惜对抗混沌理论，对抗物理定律，对抗计算结果，它坚持相信在浩如烟海的繁杂参数中，一定存在一组，能成功抵消所有的误差，让鹰号飞船与联合空间站完美地成功对接。
    对于一台因逻辑而生的机器人而言，对抗数学和物理，大概是最无畏的莫大勇气，最悲壮的向死而生。
    ·
    ·
    ·
    “这里是联合空间站，第七百一十二次呼叫昆仑站，唐跃先生，猫先生，收到请回答……”
    麦冬轻声呼叫昆仑站。
    通信频道中没有回应，空间站上发出的无线电波很可能没有穿过底下的沙暴，昆仑站根本就接收不到。
    晶体号核心舱内充满了各种机械噪音，女孩穿着蓝色的工作服，戴着耳机，悬浮在空中，靠着一根耳机线与舱壁连接，太阳升起之后空间站内的温度升高了，所以麦冬略微降低了保温系统的功率。
    “这里是联合空间站，第七百一十三次呼叫昆仑站，唐跃先生，猫先生，听到请回答。”
    “这里是联合空间站，第七百一十四次呼叫昆仑站，唐跃先生，猫先生，听到请回答……”
    麦冬伸手扭动旋钮，把音量稍稍调大。
    “这里是昆仑站！这里是昆仑站……麦冬？麦冬……你能听到吗？”
    “唐跃先生？”麦冬听出来这是唐跃的声音，她惊喜地按住耳机，上前把音量调到最大，唐跃的声音在噪音中含糊不清。
    “麦冬……麦冬你能听到吗……这里是昆仑站……”
    “我能收到！”麦冬回复，“唐跃先生，你那边情况怎么样？猫先生怎么样？”
    “老猫正在努力调整鹰号飞船，而我正在狂风中与你联络！这里风有点大……”
    唐跃扶着通信天线，高声大喊，试图压过嘈杂的噪音，他觉得自己像是个在台风当中坚守报道第一线的央视记者，又像是个在洪水中抱着电线杆苦苦支撑的灾民。
    “麦冬同志！我要告诉你一个好消息……那就是鹰号飞船已经准备就绪了！随时……都能发射升空！你的补给马上就要到货了！你的补给马上就要到货了！”
    “我知道，猫先生已经跟我说过了。”
    “那……我就再跟你……强调一遍！”唐跃大喊，声音在频道中时断时续，“你一定要……充满信心地固守待援！党和人民是不会放弃你的！不会放弃……卧槽！”
    麦冬一愣，耳机中咔哒一声，联络中断了。
    “唐跃先生？唐悦先生你怎么了？”
    麦冬惊慌起来，她不知道底下究竟发生了什么，唐跃突然就中断了联系。
    昆仑站。
    老猫敲击着键盘，分心扭头往外瞥了一眼，看到唐跃慢慢地爬了起来，后者刚刚没站稳倒了下去，连人带着天线滚出去老远，好在有安全绳拉着，否则不知道能不能找得回来。
    唐跃气喘吁吁地支起天线，把松脱的数据线插口重新插上，开始调整天线的角度，但这下怎么调都找不回原来的信号了，频道中只有无穷无尽的电流杂音。
    昆仑站能不能联络上空间站全凭运气，毕竟头顶上的沙暴是运动的，状况稍好时无线电波或许能突破干扰，但沙暴的活动一加剧就会导致联络中断。
    唐跃焦急地调整天线的旋钮，但冻得僵硬的手套一直在打滑，怎么转都调不到他想要的角度，该死……他还有话没说完呢，怎么就突然中断了？
    唐跃套着厚重的明光铠，蹒跚地绕着天线转圈，被暴风吹得东倒西歪，老猫望着他，那背影笨拙得像是一头伸爪子够香蕉的狗熊。
    想想真叫人辛酸，世事为什么就这么艰难呢？
    你看他在风暴中飘摇得一株脆弱的杂草，却倔强地挺立在那里，怎么都不肯倒下。