今年的夏日抽身得干脆，九月还未淋漓地落下一场秋雨，H市的晚风便隐隐泛着爽朗凉意，暑气渐消，草木未衰，晴日时云高天阔，辽远得错觉裹着一身北方秋时的好风日。
    老张虽在自家女儿升学宴上驳斥过友人嬉笑他空巢老人的闹言，可真待家中珠玉离家念书，倒却一言成谶了。九月难耐，无趣时迷上了海钓，一日风晴向熟人借了艘小艇，拉了宋晏就往近海去。宋晏对此接触不多，怕老张也是个半吊子，只准他小心开着稍离了海岸。
    晴日的近海浪静风平，一天里，除了正午时头顶的烈日灼得刺痒，便只余时有的海鸟鸣叫穿破辽阔海面的空寂。
    老张迷上这个也是为了打发时间，出海不是第一次，却是第一次两人孤零零地出海，此时似飘在无际天边般，徒生出渺小寂旷的唏嘘。老张似忍不住，忽然骂骂咧咧道：“哎我说，宋晏，你一个人天天咋过的？我那冤家刚走没一个月，家里就剩我跟她妈，居然觉得屋里空得就两个魂，我也是服了你。”
    他鱼漂这时动了动，忙着扯线并未太注意出口话语，一边又顺口说道：“小宋走的时候，你都咋熬过来的？”等他发觉四周片刻安静得沉默才悔得直想捂住自己嘴，手上功夫愈发忙乱，好好勾起的鱼一时不察竟被溜掉了。
    “就那样过，跟以前也没什么两样。”宋晏声音无懈得听不出异色，一如眼前海面的无浪平静，只最后压低了嗓音泄露出了一句：“我不一直都这样过了么。”
    老张皱着眉也是无措，砸砸嘴犹豫道：“要不……你试着再找个……”还没待说完便被宋晏侧脸看来的眼神一堵，一急后悔打嘴道：“呸呸呸，我啥都没说，当个屁放了得了，是我多嘴。”恼悔之余又挠挠头轻叹：“我就是瞧着难受，这几年我光看着就难受，你什么都没说过，我一双浑眼不好意思偷看了点东西，憋了几年到现在，也就望你以后能过得好受点，我们这些已经活了半截的人啊，下半场就求个安生是不，走了留不住，一个儿还是对自己好点。”
    宋晏听他絮絮叨叨颠倒没完，忍不住涌上点气，失笑道：“你哪双狗眼看到我过得可怜兮兮了？”老张被他粗言调笑一噎，半晌憋得脸色泛红才呐呐说道：“这哪还要狗眼看，人眼……”
    宋晏不耐他婆妈琐碎模样，摆手按下老张的滔滔，言道：“打住，你好意我心领，但怎么着也轮不上同情可怜我，我俩交情二十多年，好多事你劝得适可得体，好坏因果都是自个儿尝，你伸头过来抢一口是怎么回事，到心领这步就行了，时间能跨过去的都能过得去。再说你大老爷们叽歪不嫌烦人。”
    老张知他主意大，没介意他出口生硬，自己也是多言戳破，有些事本应掩着就该永不见光的，他一不小心翻到朗朗烈日下，只有被灼烧蒸干的下场。
    两人之间恢复四周阔海平静，良久老张突兀张口，已斟酌已久的样子：“不提了，以后都不说了，其实活了半截，是求个顺心高兴。你其实高兴就行了。”宋晏没再回他，眼神只定定投在远处鱼漂上，似已出神又似默认。
    他们在海上待了大半天，至海面一片金粼，近暮色时分才回岸。老张还在岸边停驻交接小艇，宋晏先把两人竿具和钓的鱼拿回车上，他一手拎一手扯下遮阳帽，憋闷一天额上细汗点点刺痒，手机却响了，他忙着随意一擦又把帽子转到已是负担的左手上，才有些手脚慌乱地拿出手机。直到看清屏幕来电，才发觉刚才手脚的慌乱移到了心里，刺痒变成细密的刺痛，他身形一滞才划开接上。
    “喂？怎么了？”宋晏连自己都没听出异样。
    手机那头一个熟悉又遥远的女声传来：“爸爸。”亲近又疏远的一句称呼搅得四周凝滞又平静，她顿了顿又说道：“这几天你帮我把户口簿寄过来一下。”
    “你要户口簿干什么？”
    宋潋沉默了片刻才说道：“迁户口。”
    宋晏感觉自己机械地放下鱼竿包，打开后备箱，再把它们一一放进去，砰地一声关上后备箱的声音将自己惊醒，他缓缓说道：“好，急着要，我等会儿回去就给你寄过去。”
    “不用那么急，还有户籍证明，这两天就可以了。”宋潋的声音这才有些许波动，两人间的短暂静默被宋潋那边的话外音掩盖下，一个操着浓厚方言余味的中年女声传来：“宋小姐要出门啊，外边雨下得大，记得带把伞撒。”那头紧接着宋潋几声仓促应付，她似走得远了些，中年女人的声音飘忽得有些不清了：“你一个人住，照顾自己点撒，前几天还……你淋雨……”
    宋晏本是耐心等着宋潋跟旁人说话，可忽然想到今早醒来时习惯性看的天气，心里一惊，还没等宋潋寒暄完，就稍稍急促地问：“宋潋？你现在在哪？”
    那头的宋潋正摆手做告别状，被他突兀一问似扰乱长久平静一般，小心回道：“我这几天出差，不在帝都。”
    “去哪出差了？”宋晏意外地追问上来。
    宋潋连续与两人对话，未完全凝神，忘了本能地反驳回去，顺嘴回道：“嗯……广府这边。”未待宋晏回应，她急忙仓促要挂电话：“我要出门了，先不说了。”
    “等一下，我寄材料寄去哪里？”宋晏如常的嗓音让她放松了一些。
    “就寄到帝都，我等会儿给你发地址。”听到宋晏唔了一声应下她才挂了电话，不管疏漏多少，先暗舒了一口气。
    老张回车上时宋晏已经坐在驾驶座上了，眼神似无聊赖地落在方向盘上，一手握着还未熄屏的手机，神色隐在夕照探不到的晦暗里，有些捉摸不透，老张虽略怪异也未多注意，只大笑道：“好嘞，就我两这水平，今天这收获不算小，等会儿去我家，让我媳妇收拾收拾做一下，一起吃顿好的，刚才我都打电话说好了。”
    宋晏把车启动，慢慢开出停车场，良久后才回老张道：“你跟弟妹好好吃吧，今天不行了，我回去有点事。”
    “哎？你啥事啊？今天不都说好出来休一天吗？”
    宋晏单手打着方向盘向右，一圈尽后逐渐拐上主道，脚下油门半足，车平稳快速地离海岸愈远，甩了一天地的金光在身后，他缓缓说道：“家里有人骗了点钱，也是临时才知道，晚上回去急着追债去。”