林间本来想着再过段时间找着地方就让它光荣退休，挪到家里什么地方，哪怕上头铺块儿布cos茶几也行。
    没想到下岗得这么突然。
    “我看看。”时亦说，“能不能修。”
    林间愣了下：“我同桌连音箱也修过吗？”
    时亦摇摇头：“修过耳机。”
    ……
    功能和原理上可能都差不多。
    林间选择相信他同桌：“那抽油烟机也坏了……”
    “……”时亦松开手就往里屋走。
    “pas。”林间飞快追上去，“我同桌没修过抽油烟机。”
    时亦被门口的擀面杖绊了一下，捡起来冲干净，放在沥水架上晾干。
    林间勇于试探，在后头戳戳他：“书总。”
    时亦看了看那个抽油烟机，试着按了两下彻底没反应的开关。
    “这个不是他们弄坏的。”林间实话实说，“这个早就坏了。”
    时亦：“……”
    林间：“不坏的时候也奇奇怪怪的，让它抽厨房的味儿，它每次都能把下水道的一起抽出来。”
    时亦绷了下肩膀，没说话，想去看看还有没有什么被弄乱的地方，忽然被人从身后抱住。
    在他的条件反射跟着窜上来以前，熟悉的气息已经彻底把他裹住。
    时亦的胳膊抬到一半儿，停下来，让林间低头，抵在自己肩膀上。
    “书总。”林间乱七八糟叫他，“僵总，丧总，叮总，花总……”
    时亦不知道最后一个是从哪儿出来的，察觉到肩膀洇开的一点湿热，没动，握住他抱着自己的手。
    林间没出声，也没再说话。
    肩后的湿热一点点蔓开，胸口的手臂回揽得格外紧，紧得好像要把他箍进血肉。
    时亦向后，侧过脸轻轻蹭了下他的额头：“林间。”
    林间顿了一会儿，把声音调回正常：“嗯。”
    时亦：“有我。”
    打车回住处的时候，没了表蒙还继续顽强走字儿的石英钟已经过了三点了。
    林间昨晚直播了一宿，想今天补觉也没补成，被车上的暖风一吹，就连眼睛都有点睁不开。
    时亦握着他的手机：“休息一会儿。”
    “看点东西心里踏实。”林间说，“尤其是时老师亲手整理的复习资料，林间同学现在充分认识到了好好学习的重要性。”
    时亦犟不过他，没再坚持，陪着他一块儿坐在后座上。
    林间逼着自己看了几页笔记，实在静不下心，抬头想跟他同桌聊聊天，正好迎上时亦的视线：“看什么呢？”
    “你。”时亦说。
    林间愣了下。
    脑子在这种时候格外积极，记忆跑马灯似的飞快转，他忽然就想起了那天在宿舍挺滑的楼梯上的连词成句。
    那时候的小书呆子还说不完整话，但咬字还是格外坚定，曜石似的湛黑眸光里无遮无碍地映着他。
    时亦在看他。
    好像已经要走不动了的时候，短暂地被不知道从哪儿来的疲惫侵蚀包裹的时候。