画面里那一对传闻中的同性、恋人静静对视，笑声在这个不知是有意还是无意的慢镜头中渐渐消散。苏瞬卿缓缓闭眼，拍那一幕的时候他就有感觉：只要这两个人一对戏，便很容易让别人忍不住忘记动作——为那种隐晦无言的默契。
    再下来是成王艰涩而隐忍的准许，于是唐叔虞带兵守城。
    自此两人间有微妙的暧昧气氛蔓延出来，原本宏大开阔的场景，统统抵不过两人互动。观众的关注点也从起初看大场面，转到捕捉眼神交汇上。有什么千丝万缕的情感纠葛开始在两人中间铺陈开来，那种说不清道不明，出于暧昧和危险边缘东西，往往最令人着迷。
    但谁能想到原本成王特意拨给弟弟的不起眼的小城，突然因为敌军偷袭而成为孤城！重重围困、腹背受敌时，只有十多岁大的年轻将领、王孙贵胄不畏凶险，亲自登城将兄长赐予的长剑钉在墙头，誓死镇守。可惜双方对比太悬殊，战争依旧艰难。
    一个战士躺在血泊中，肚子破了个大洞，肠子从里面淌出，黝黑的皮肤在雪地中显得格外可怖。他握紧手中的长枪，伸长脖子竭尽所有力气呼吸。
    唐叔虞的脸上有血珠在滚落，擂城门的圆木一声一声，像是催命的咒语。
    “殿下。”战士痉挛着叫住脸蛋稚嫩却将要负责城内所有人生死的将领，带着浓浓的哭腔。
    唐叔虞在他面前蹲下。“你的名字。”
    “咳咳……”血沫在溅到了王子保养完好的手上，“吴……涉。”
    “吴涉，你的家乡在哪里？”
    “洛邑。”眼泪冲在泥污的脸上，将血迹冲淡。干裂的嘴唇稍稍咧开，看得出他想笑，却因伤口而显得狰狞。
    “啊，洛邑很美。”唐叔虞将他抱起放到自己肩上。“家里还有亲人么。”
    小战士哽咽着，血与泪水不知哪个留得更多。“有……有一个姑娘……等着我回去。还有、还有六岁的……弟弟……”
    “那跟我一样，我有一个哥哥。”唐叔虞拍拍他的肩，一手抽出小腿上绑着的短匕，“你很勇敢，我们不能退，后面就是家乡，对不对？”
    “对……对……”
    小战士已经神智恍惚了，但他眼神仍然很亮、很清澈，泪水打在雪地上。
    “我会带你回家。”短匕刺进了他的心脏。只有半块的眼皮慢慢阖起，唐叔虞站起身面向所有静默的战士，然后拔出带血的匕首举上头顶：“我们不能退，因为背后就是家乡。我曾跪在兄长身前说要替他开疆扩土、征战四方，诸君肯否陪我一道？”
    “开疆扩土！征战四方！”
    “我们不能退！”
    “不退——”
    十六岁的少年，举着染血的刀，脚下是他亲手送回家的战士……而远处城墙之下，仍有无数人在倒下，这幅画面让不少人眼眶都热了，放映厅内响起抽泣声和餐巾纸包装纸摩擦的声音。
    高、潮在成王亲自救城时达到顶点，哪怕是原先不支持殷顾二人的观众，此刻都恨不得他能快一点、再快一点。当最后铁骑踏过山河、在雪花中终于赶到时，隔着遥遥空间与浴血的兄弟对望那一眼，明明只有一瞬，却让人觉得镜头放得很慢。
    镜头仿佛已静止——随着那一箭射向敌军，当城门敞开，两人终于汇合在一起时，兄长跪在雪地里抱着受了重伤的弟弟，嗓音沙哑：“退吧，我带的人不够，跟我走。我们还能重新杀回来。”
    唐叔虞摇头：“不能退！再等等周公就会来救我们。王兄你刚拿到兵权，第一场必须赢！”
    成王：“你听我的，我说退。”
    唐叔虞：“给个理由。”