普通的标准间，地上放着客人打开的旅行箱，两张床都是刚刚睡过人等待整理的凌乱模样。
    他跟与他关系比较好的另一个叫欧文的门童打听过，问他有没有看到过奇怪的东西。欧文听完，脸色大变，放下手里吃了一半的墨西哥肉卷，特意转着脑袋看了一圈。楚央翻了个白眼，“行了，戏这么多你怎么不去好莱坞发展……”
    欧文嘿嘿笑了两声，“经理不让说，怕被客人听见。”
    “所以你也见过？”
    “在这儿工作超过三年的多多少少都见过那么一两次。不过你才来不到两个月就见过这么多次了，这还真是挺奇怪的。”
    楚央皱眉思索着，“经理说如果看见了就转过身去不要看，要么就把门关上，当他们不存在就没事了……那些到底是什么东西？为什么会出现在酒店里？”
    欧文耸耸肩，“有不少理论。前台的莎拉觉得是因为这个饭店太古老，所以有怨灵。”
    楚央嗤笑一声，“闪灵看多了吧？”
    不过他们酒店跟闪灵里的远望酒店倒是有些相似之处，比如都很古老，地处都比较偏僻，到了冬天人也少。只不过他们的酒店可没有盖在哪个印第安部落的坟场上。
    “那几个清洁工相信我们酒店被诅咒了，是地狱的大门什么的。”欧文继续说，“至于咱们经理，觉得可能就是磁场问题。懂吗？就是以前发生过的事因为某种原因被记在建筑里了，就像录像带一样。好像科学探索什么的有演过类似的事，比如说你们中国的某个地方就是一下大雨就能听见古战场打仗的声音不是吗？”
    倒是没想到云南惊马槽这么有名了……楚央琢磨了一会儿，摇摇头，“不是录像……有时候我看到的东西……感觉不是地球上的……”
    “不是地球上的？什么意思？”
    “我形容不出来……你说有些人觉得是地狱大门……我倒觉得这个猜测有点靠谱。”楚央呢喃道。
    欧文忽然压低声音问，“你有进去过吗？”
    楚央想了想，点了点头，“只进去了几步。”
    “千万别进去……”欧文认真地盯着他，“我听说你的前任就是莫名其妙失踪在酒店里了。他们都说，他可能就是进去了，然后出不来了。”
    被永远困在一个混乱恐怖的世界里面……想想就令人汗毛直竖……
    楚央看着手里的牛肉三明治，忽然就没有了胃口。
    一晃一年过去了，十一月带着一股寒风呼啸而至，带来了今年第一场降雪。这是楚央在蒂罗萨酒店遇上的第一个冬季，酒店相比夏季冷清了一些，不过还是有不少喜欢安静的城里人来泡泡温泉、在湖面上滑滑雪橇、亦或是坐在温暖的酒店大堂里烤着火喝喝酒。
    就是在这个季节，楚江遇到了林奇——用他的话来说，一个装神弄鬼的“网红”。
    作者有话要说：在更到三十多章看留言才知道小攻林奇的名字在另一本小说里有作者大大用过，我在这儿声明一下重名只是巧合，毕竟这个名字也确实比较大众。起这个名字是因为我喜欢的一位导演叫大卫林奇，于是就用了他的姓来当全名。两篇文章的主角没有任何关系，请大家尽量不要跳戏_(:з∠)_……
    本单元的酒店描写参考了布达佩斯大饭店、闪灵等酒店，蒂罗萨酒店纯属虚构，但是有借鉴当地的一些酒店布局比如HarrisonHotel，SparklingHillHotel和路易斯湖酒店，不过这三个现实的酒店是不闹鬼的哦。
    第2章蒂罗萨酒店（2）
    林奇入住酒店那天，欧文因为想要和他苦追了三个月的女生出去约会，以请楚央吃斯蒂文斯顿镇的超豪华海鲜披萨为酬劳，请他帮忙代一下从八点到十一点的晚班。门童的工作也不复杂，尤其大冬天八点以后才来登记入住的客人实在不多，应付起来尚算容易，所以经理也批准了。晚上九点半，楚央穿着酒店统一的红色立领双排扣长大衣，头上还戴着前面带有黑色帽檐的门仆帽子，在寒风里冻得瑟瑟发抖，暗暗希望一会儿下班后能去吧台蹭一杯威士忌。
    风雪中一辆黑色奥迪射出的两道明亮车灯撕裂原本湖畔寂静的黑暗，缓缓停在酒店门前。楚央连忙迎上去，却见驾驶室的门开了，先看见一只带着黑色皮手套的手扶着车门，然后是一只擦得十分干净的黑色约翰罗布短皮靴，最后便看到一张罕见俊美的脸。
    那是一张完美糅合了高加索人深邃笔挺的轮廓和东方人眉梢眼角那妙不可言的细腻精致的面容，皮肤雪白，深褐色的发和眼珠，再加上大约有一米九的身高，剪裁合身的长大衣披在肩上，身上还散发着淡淡的Burberry香水气味，仿佛是从电视中走出的英伦模特。楚央一时被这美貌震慑住，想说的问候也卡了个壳。好在他很快反应过来，“先生晚上好……”
    “我有东西在后备箱里，这是钥匙。麻烦你帮我把车停好。”还不等他答应，一枚车钥匙就飞了过来，楚央手忙脚乱地接。而那混血男人已经自顾自往酒店大堂走去了，连看都没有看他一眼。
    楚央对他那张脸的好印象瞬间骤降50个百分点。
    拉开后备箱，里面有三个旅行箱。楚央拎起来一个，整个人差点背过气去……这么沉？装的什么啊？杀人分尸的尸体？
    使出吃奶的劲，把三个箱子搬到行李车上推进大堂，见那男人已经在前台跟前台妹子莎拉有说有笑了。楚央背过身去大大翻了个白眼，赶紧跑到外面，将那辆黑色奥迪停到地下停车场。回来的时候那个男人也不见了，前台妹子却仍然面带陶醉。
    “刚才那个男人真性感。”她目光迷离地望着电梯的方向。
    楚央去柜台后推那个男人的行李车，斜眼瞥着她，“擦擦你的口水。”
    名叫莎拉的妹子风情万种地冲他挑起一边眉毛，“怎么了？嫉妒？”
    “快别耍嘴皮子了，他住哪间？”
    “325。他的名字是林奇。”
    “林奇？姓还是名？”