门开的时候，白老头正坐在院子里。
    院子里的树叶子已经碧绿，
    投下黄昏的阴影。
    小黑猫难得今天回来的早，也没有睡在树上，而是树干的脚下。
    密匝匝的阴影还比不上它纯黑的毛色，更像是蒙上了一层淡淡的铅粉，
    染的泛灰。
    有些老旧的门板推开，难免会有声音，
    老人没有回头，
    佝偻的身影仿佛是嵌在画中，是笔走龙蛇下的留白。
    “狗丫头回来了，”
    没有听到熟悉的回答。
    “咳咳，”
    沧桑沙哑的咳嗽声，在如此安静的环境下，愈发的显耳。白老头缓缓地转动着身子，就是这样简单的动作，此时看着他，都有些艰难。
    “怎么又耽误到现在才回来，”
    “都说了早些......”
    老人一转头，就看到了站在门口的，望着自己的白锦儿。
    白老头紧闭的嘴唇，微微的颤抖。
    ......
    祖孙两人坐着，相顾无言。
    或许这样不说话还是好的，
    最起码，不用费劲了心思去组织语言，
    到底该怎样说，怎么开口，
    白老头这样想着。
    可世事总不会如此如愿。
    老人还没想好如何开口，坐在对面的少女，却已经哭了起来——她原是在外面哭过的，白老头知道，
    打她一进门，白老头就知道。
    不然，这位老人，也不会十数年了，重新尝到这种惊慌的感觉。
    “别哭了，狗丫头。”
    满是皱纹的手笨拙地拍着少女的头，
    他怕极了眼前这景象，
    这就是为什么，他实在是说不出口。
    自己老命一条，活了这么些年，活也活够了——这孩子，自己养了十几年的宝贝姑娘，如今哭的泪人似的，声音都哑了，
    如何叫人舍得下心来。
    “好了，”
    “别哭了。”
    “这会子哭这么伤心做什么，老头子这不还好好地坐你面前么。”
    “要是现在都哭完了，这真等着我去了，”
    “哭不出来怎么办。”
    原是玩笑的话，白锦儿却倏地抬起头，瞪了老人一眼。原本水汪汪的杏眼此时肿的已经杏核儿似的了。
    “阿翁，你，”
    “你还说得出这种话......”
    “好好好，老头子说错了，老头子说错了，”
    瞧着少女的哭泣有愈演愈烈的趋势，白老头摆了摆手。
    他抬手，拍了拍白锦儿的肩膀，
    “人总有一天会死的，阿翁活了这么些年，什么稀奇的事情没见过，什么好吃的没吃过。阿翁活得够了，”
    “如今阎王爷来索老头子的命了，”
    “老头子就是不愿意，也没什么法子了。”
    “所幸阿翁这辈子，后面这十几年，还有你这个小丫头陪着，只是阿翁最舍不下放心不下的，也就是你了。”
    “你这孩子，”
    “打小伶俐听话，”
    “只是这做长辈的，就是自家的孩儿是天底下最有本事的人，却都是一般担心的。你这臭丫头哪儿都好，就是心里喜欢藏事儿，”
    “性格看着好相处，根子里却是一点不软的。”
    “阿翁最担心的，就是你不肯示弱。”
    “有些事情非得咬着牙的去做，不愿意给自己些休整的时间。”
    “这样不好的，知道吗？”
    “唉，说来也好笑，这前几年啊，老头子当自己好歹，也能送着你嫁人，便偷闲做懒，不肯将老头子会的那么点东西好好教你；结果这老天爷是瞧不得我在人间犯浑的了，非要将我这条命收了去，”
    “此时要你学，怕是囫囵吞枣，咽不下去的。”
    “也不知道，”
    “我这条老命啊，还能留多久......”
    “阿翁！”
    白锦儿抬起头，目光灼灼地看着白老头。
    “我们去换城里其他的大夫看看！”
    “说不定，说不定......”
    “实在不行，我可以去拜托二娘子他们......”
    “好了，”
    “傻丫头。”
    老人打断了少女的话，
    “你心里也知道，你此时说的，都是赌气的话了。你汪叔叔打许久以前，便已经翻烂了书，磨破了嘴，”
    “就是再厉害的大夫，他也不是阎罗王不是。”
    “若是有法子，”
    “阿翁，不会叫你受这苦的。”
    察觉到自己头顶覆上了老人干燥温暖的掌心，白锦儿只觉得胸中像是堵了口气，翻涌扭结——比之与陶阳说话时的痛哭流涕，
    她此时却没了那翻江倒海的力气，
    只是低着头，眼泪一滴一滴地流着。
    “唉，”
    “老头子不敢和你说，便是看不得你这副样子。”
    “这么些年，几时瞧见你这样子了，”
    “就是你小小的时候，也从未见你哭成这样子过。看看你这粉团似的小脸啊，都肿的跟刚出炉子的蒸饼一样了。”
    “别哭了，啊。”
    白老头有些笨拙地擦着白锦儿的泪，干哑的声音絮絮叨叨地说着些琐事。
    “你这孩子，”
    “小时候磕着碰着了都从来不哭，被人抢了手里的东西，都是自己想着办法弄回来的。我当你是个顶心厚的孩子，”
    “怎么这会子，就这么脆弱了。”
    “哎你这孩子，”
    “越说还越来劲了。”
    滚烫的泪滴像是断了线的珠子，不停不停从白锦儿的脸颊滑落。老人的手背都被打湿了，看着眼前哭的伤心的白锦儿，白老头心中也好似刀剜似的疼痛。
    他也不开口继续劝了，一边看着白锦儿哭，一边依旧用粗粝的手掌，擦拭着她的泪。
    “你哭成这样子，叫老头子怎么安心去啊。”
    “那阿翁就不要去啊......”
    “阿翁还没有看到我给阿翁买的大房子，还没有，还没有看到，我成为锦官城有名的大厨......”
    “阿翁......”
    “唉，”
    “那阿翁要不去写封信寄给阎王爷，和他打个商量，”
    “我就说‘阎王爷啊阎王爷，你可不可以，再在生死簿上，给老头子舍十几二十年的命啊’，”
    “‘我的宝贝孙女儿要给老头子买的大房子，老头子还没住过呢。’”
    “‘等我住了那大房子十几二十年，你再找勾魂的小鬼，把我勾去好不好啊’。”
    “阿翁！”
    “哈哈哈好了好了，笑了就好了，笑了就好了。”
    白老头假装不经意地揩了揩眼角，对着白锦儿笑了笑，
    “乖乖啊，别哭了，”
    “老头子也舍不得啊。”
    白锦儿抽噎着，伏在了老人的肩头，任凭着老人的手掌落在自己的背后，轻轻的拍打。
    听着他哼着带鼻音的小调，
    他唱：
    “鹃儿叫啊，声儿轻啊，”
    “别醒了小囡囡，”
    “睡得香......”