“好像是那些娱记问的问题过界了。不过这也不是他第一次怼记者——”
    贺栖川说：“前面左转。”
    amy瞥了他一眼，车内导航在此时提醒左转，等转弯过后，她没再继续刚才的话题。
    送走祝良机amy驾车往城市另一端开，十多分钟后车内响起新微信的提示音，不是她的，她听见贺栖川发了条语音。
    “不用谢。”
    男人的音量不大，在夜色里显得缱绻撩人，饶是amy也觉得心脏被狠狠提了一下。能在这个时候让贺栖川回复不用谢的当然只有一个人，amy忍不住嘴贱：“桃花挺好看的。”
    “小鲜肉不都挺好看么。”
    “也就是说你承认他好看，”amy道：“我怎么没听过你夸池亦勋好看？”
    贺栖川轻轻嗤笑了一声：“他？”
    amy被那声笑噎得说不出话：“好歹人家也是莎琳选出的全球最美一百张脸。”
    贺栖川：“编辑收钱了吧。”
    amy：“……过分了贺老师。”
    贺栖川：“或者瞎了。”
    amy：“……”
    《真探》拍摄到这个时期，不仅导演与演员磨合、演员和演员之间也相互磨合。按照闻一州的要求补拍完一场对峙戏后，祝良机换戏服准备下一场。这是全片他唯一一场独角戏。沈长星待在黄昏的画室里，一笔笔勾勒出菲菲的模样。太阳逐渐西沉、画家突然丢掉画笔，他的眼里掠过茫然和痛苦，像是不知道自己正身处何处。
    “卡！”闻导说：“你眼里没有戏。在你身上看不到沈长星的挣扎和矛盾。你知道自己这么做是不对的、却忍不住放纵欲望，因为你爱她。爱过什么人没有？”
    祝良机摇摇头、又点点头。闻一州怒：“有还是没有？”
    “您要的那种可能没有，不过我挺爱我家里人。”
    闻一州快被他气吐血了：“那你就想象不得不伤害你的亲人！”
    祝良机似懂非懂嗯了一声。
    第四次，闻一州依然喊了ng。导演的脸色非常难看，祝良机也开始急躁。这一段是全片最贵的镜头之一，65mm胶片机配合长镜头将夕阳和沈长星的神情硬磕下来。拍一次相当于烧一次钱。最迟还有二十分钟日落，如果今天成功不了，明天又得来一遍。
    “贺栖川！”导演叫了在场外休息的影帝：“给他示范一下。”
    贺栖川扔掉手里的烟，他的视线掠过紧张的祝良机。一旁的场记递来剧本，贺栖川摆了摆手：“开始吧，我记得住。”
    场记打板，站在花房内的男人提笔作画，贺栖川画画时目光专注，神情柔软得像在凝视自己的情人。火烧般的夕阳下坠，他丢掉笔，伴随一声画笔下落的闷响，他的眼色变得异常炽热、充满毁灭和占有欲的神情令男人的脸庞趋于阴郁。
    闻导满意地想喊停，贺栖川却俯身将笔捡了起来，他用那只笔在画板一勾，唇角露出温柔笑容。
    “天呐，”祝良机见年轻的场记捂脸道：“影帝演变态也太有感觉了……”
    这不是祝良机第一次见识到贺栖川的演技，每一次都令他震撼不已。闻导上前看了眼贺栖川的画板，整个人都愣在原地。
    “你画的什么鬼玩意儿！”闻导笑骂：“你刚才就对着这个表演？”
    导演的话令祝良机好奇地看过去，他同样也愣住了。
    贺栖川画的是一只卡通的猪。
    浅粉色的油墨画笔，寥寥几画勾勒出小猪的模样，还很活灵活现。闻导苦笑不得，直说他什么坏毛病，也亏贺栖川对着这个还能演得像模像样。
    “不是挺可爱？”贺栖川说：“饿了。”
    “饿了你就给自己画个猪？”闻导失笑，紧张的气氛被他这么一搅合荡然无存，闻一州面朝祝良机：“今天还能拍最后一条，如果过，我请所有人吃饭喝酒。”
    闻一州请吃饭自然是好地方、吃过饭喝酒的也自然是好地方。在场的工作人员眼睛齐刷刷地亮了，祝良机颇感压力，他笑：“我尽量。”
    “《真探》第七十七场第五条，action！”
    沈长星在画室里勾勒，红日落在他白皙的侧脸。他的眼神是柔软的、向往的，沈长星像是过于沉醉人像、画笔都被他无心落下。那一声响打破平静，画家用手抚上人像，目光逐渐冷若寒湖。
    最后一抹太阳跳入云中，长镜头对准室内。沈长星突然哈哈大笑，明明是温暖的画面，沈长星的笑声却让人不寒而栗。闻导皱眉，他正觉得祝良机的表演略过于放纵，对方却停止了笑声。
    年轻的画家双眸湿润，泪水顺着他的脸庞下落。
    “卡！”闻一州说：“过！”
    片场的工作人员喜上眉梢。贺栖川皱眉，祝良机的状态有些不对，他两三步走过去，看见对方在画纸上画了什么，他一怔。
    “贺老师、祝老师，道具……”
    贺栖川飞快撕下了祝良机涂抹过的那页，冲道具师说：“你收吧。”
    带祝良机到场外后，贺栖川递给他一支烟，他帮祝良机点燃拍了拍他的肩膀。后者眼眶还微微泛红，那种花瓣般的痕迹残存在他的眼角格外好看。贺栖川问：“好点了吗？”
    祝良机抽了口烟，烟气吐出后他说：“好多了。”
    贺栖川将自己手里攥成一团的纸慢慢展开。在道具师过来时，他第一反应居然是不能让对方看见纸上的内容。全展开后他冲祝良机晃了晃手里的画纸：“你出戏慢的话，尽量别在片场留这些东西。”
    被他本人看到还好，如果有心人发现祝良机的画纸上有什么，造成的后果有多严重不言而喻。
    “嗯。”祝良机低头。他双颊泛红。贺栖川拿着这张纸在他面前晃，简直就跟老师发现学生作弊当场逮住小抄一样。贺栖川觉得好笑：“你写的时候不害羞，现在反而害羞了？”
    祝良机写的时候是真的不害羞，他想找一个最贴合闻导描述的人。排除家人后，他先想到的就是贺栖川。如果哪一天他真的做了伤害对方的事情，某种程度而言他就摆脱了贺栖川给他带来的阴影，这让他觉得想笑，旋即有的却是空空荡荡的悲哀。
    他想得太认真，甚至到最后险些没能控制自己的情绪，这才忘了撕下那张道具纸。
    “借个火。”贺栖川的声音从近处传来，祝良机下意识去摸自己的裤兜，他才想起为了拍戏早把烟和打火机拿了出来，贺栖川靠近，祝良机说：“没火……”
    男人叼着烟，眼皮下垂。睫毛的弧度长得能淹死人。烟头摩擦，燃着的火星引燃了另一支烟，贺栖川身上的气息涌进了祝良机的鼻腔，那是黑雪松清冽寡淡的香气。
    “这不就有了吗。”贺栖川含着烟说话，话语稍微含糊。祝良机的脸突然烧了起来，他侧过头，不敢去看对方狭长的眸眼。
    “表演分为两大类，一类先有肢体再有情感，”贺栖川拿下烟，不远处副导演正招呼大家清理场地、一会儿一起吃晚饭：“另外一类先有情感、用情感带动表演。第一类靠经验，第二类靠天赋。你是第二类。”
    他想起祝良机最后堪称惊艳的表演，更加肯定了自己的判断。他知道祝良机没听懂他的意思，年轻人的桃花眼却仍聚精会神看着他。他知道自己对祝良机来说很重要，不仅因为对方此刻的神情、也因为那张画纸上的东西。
    【贺栖川】。
    没有画，祝良机只写了他的名字。
    “加油，小朋友，”他朝祝良机说：“你会成为很棒的演员。”
    第十五章
    闻导请大家吃饭的地方是一家高档餐厅，剧组人多，点了三个相连的包厢。吃过饭后一行人去了市中心的中式酒吧。一进去，门庭盛开的樱花占据了整个视野。祝良机第一次来这家酒吧，他环顾了一圈，四下都没有舞池。
    “你们去那边。”闻导指了个包厢，暗红纱帘将其与大厅隔开。贺栖川、祝良机跟副导坐在一起，闻一州安排好其他人的位置后也坐了过来。很快有服务员上前点单。这里的男服务员都戴着半脸面具、女服务员在正额饰有花钿。祝良机瞥了一眼酒单，居然跟酒吧名一样，都是古时的词牌名。
    闻导要了五款高度酒和两款中度酒，祝良机笑：“导演明天要给我们放假？”
    “进度赶得差不多了，”闻一州说：“你最后几场戏一收，剩下的都是贺栖川要拍的。”闻导说着将目光转向另一个人：“他的速度我放心。”
    贺栖川闻言抬了下眸：“难得听见你夸我。”
    闻导和他们的年龄差了十岁左右，打个折扣勉强也算一辈人，导演笑：“我还指望靠你拿奖，偶尔夸夸就好，夸多了怕你自满。”
    他们点的酒很快呈了上来，有几种都放在双层木架子里、用几十个腕儿大小的瓷碗呈着，颜色花花绿绿，十分漂亮。还有些是坛酒，服务员将配合坛酒的大碗放上来时一直盯着贺栖川，尽管包厢里只有一展花纸灯，影帝的脸仍清晰可辨。祝良机坐在贺栖川对面，只觉得这个人随时都像活在杂志大片里，把他置在什么场景都好看。
    “不夸他吗？”服务员走后贺栖川把话题转移到祝良机身上：“他今天发挥很不错。”
    “不了，”导演说：“我发现把他骂得狗血喷头比鼓励有用。”
    祝良机：“……”
    “你不夸我夸了。”贺栖川拿了一碗酒，他的小臂向前，与祝良机手里的瓷碗碰了碰：“祝前途似锦、名声大噪。”
    他们两个都是一饮而尽，闻一州见了也示意祝良机再拿酒：“刚才说骂有用你就当听个笑话，好好演戏，你各方面都很不错，如果一直能像今天这样将来会有好成就。”
    “谢谢导演。”
    闻导端的是大碗酒，他将碗翻过来示意自己喝干净了。祝良机瞥了贺栖川一眼。他无形中又欠了对方一次，如果不是贺栖川闻导未必会把话直说。闻一州是业内举足轻重的大导演，有了对方的认可，今后他在大荧幕这块会有更多的机会。
    副导演话不多，喝酒却很积极，他们这座可能是所有剧组人员里消酒最快的。这里的酒后劲大，刚开始没感觉，喝到后面祝良机渐渐发晕，他戴着鸭舌帽去了趟洗手间。出来路过庭院，看见一排人蹲在樱花树下吹气球，他呆呆地盯着看，有人敲了一下他的头。
    “你也想吸？”
    “贺哥，”祝良机看了眼跟自己一样戴着鸭舌帽的男人：“他们在干什么？”
    “吸笑气。”
    半天后祝良机哦了一声，贺栖川知道对方已经有些醉了。祝良机上洗手间去了半个小时，闻导还以为他吐得昏天黑地。贺栖川出来找人发现祝良机居然傻站在庭院里看别人吸气，他听见祝良机笑：“贺哥你怎么什么都知道。”
    “以前在国外吸过。”
    “什么感觉？”
    贺栖川诚实道：“没感觉。”
    吸笑气的几秒内会有飘飘欲仙的错觉，吸久了则可能口腔溃烂、鼻青脸肿。他正想把人带回去，有两个吸气的女孩走了过来。他们两个身形高挑、衣着不菲，祝良机穿的短衫，光裸的小臂在酒吧暧昧的灯光下白得晃眼。这么长时间站在庭院里想不引人瞩目都难。其中一个女孩冲他们笑了笑：“嗨，我叫恰拉，”她看了祝良机一会儿，忽然道：“你和一个明星好像，那个叫什么……姓祝的那个？”
    祝良机酒都要被吓醒了，差点忘记自己戴了帽子。女孩继续道：“你在这站了好一会儿了，想吸气吗？看你这么帅，我朋友可以给内部价哦。”
    另一个女孩留着蜂蜜色长发，包臀短裙下长腿踩着细高跟，她应和着女伴的话，目光却看向贺栖川帽沿下的鼻尖和薄唇：“帅哥露个脸的话随便抽，”她身体前倾，樱唇上挑：“单我买。”
    祝良机愣了愣，旋即哭笑不得。这两个女孩一人盯了他们一个，这才一起来搭讪。他就算了，短裙姑娘居然看上了贺栖川，还这么大胆地说出这种话。他正想拒绝，酒吧里原本的中文音乐骤然一变，低沉的男声唱出西班牙语。贺栖川拉了他一把，他跌进对方怀里时恰巧是西语副歌第一句。
    有什么柔软的东西贴在他的脸颊上，祝良机一愣，才反应过来是贺栖川的唇。他浑身僵硬，对方在这时伸出舌头舔了他一下。
    “不好意思，”贺栖川说：“我和他都有伴了。”
    女孩们对视一眼，短裙的那个骂了一句死基佬悻然离去。另一个女孩耸耸肩：“你们很配。”
    这一拉一吻不仅赶走了两个搭讪的姑娘，庭院里其余的目光也收了回去。贺栖川揽住他的腰，装模作样地走回了包厢。进包厢时祝良机发现闻导又新点了几个酒，正和副导演喝得欢天喜地。
    “你太瘦了。”贺栖川的呼吸贴在他的耳边。
    “没啊，”祝良机说：“我是正常体重。”
    贺栖川笑了下，在他腰上掐了一把：“那小腰怎么这么细？”
    明明知道对方在开玩笑，祝良机却有些招架不住。黑雪松的香味萦绕鼻尖，他只觉得满世界都是贺栖川的影子。闻一州已经喝得有点高了，他和贺栖川熟，知道对方远没有表面上那么道貌岸然，看见他逗祝良机也只是招了招手：“贺栖川不准乱搞男女关系啊，耍什么流氓？”
    祝良机：“……”
    “闻导知道什么叫乱搞吗？”贺栖川声音淡，却带着某种说不出的意味。喝高了的闻导骂骂咧咧说老子难道不知道你几斤几两，贺栖川笑了声：“没搞死在床上都不算乱搞。”
    祝良机听对方说骚话听得一愣一愣的，闻一州猛地一拍桌子：“你什么意思？你想搞死谁！”
    贺栖川上下打量了一下闻一州，男人狭长的狼眸显得有些刻薄：“反正不是你。”
    副导演连忙拉着想跟贺栖川理论的闻一州，哭丧着脸看向一副事不关己的贺栖川：“贺老师少说两句吧，导演喝醉了。”